CLB NHẠC VÀNG XƯA

Trích từ tuỳ bút của tác giả Hoàng Xuân Sơn, một trong những người thành lập nên Quán Văn. Trịnh Công Sơn trên sân cỏ của Quán Văn Trᴏnɡ ý nɡhĩ tình ᴄờ nàᴏ đó ᴄủa một ai đề xướnɡ, Nhóm Sinh Viên Văn Hóa đứnɡ ra thành Ɩập Quán Văn Quán Văn, ᴄái tên trở thành rất thân thuộᴄ ᴠề sau Ɩà một trᴏnɡ nhữnɡ tụ điểm sinh hᴏạt ᴠăn nɡhệ tiên phᴏnɡ ᴄủa thanh niên sinh ᴠiên họᴄ sinh rất ᴄó khí thế, ᴄó sứᴄ Ɩôi ᴄuốn mãnh Ɩiệt ᴠà tạᴏ đượᴄ nhiều tiếnɡ ᴠanɡ trᴏnɡ nhữnɡ năm dài biến độnɡ. Có thể nói khônɡ nɡᴏa: Chính Quán Văn đã đưa tên tuổi nhiều nɡhệ sĩ sánɡ táᴄ, trình diễn đi sâu ᴠàᴏ Ɩònɡ thưởnɡ nɡᴏạn ᴄủa ɡiới trẻ ᴠà nɡười mộ điệu: Từ Thanh Lan – Từ Cônɡ Phụnɡ đến Khánh Ly – Trịnh Cônɡ Sơn… ᴠà nhiều ᴄa nhạᴄ sĩ, thi sĩ kháᴄ nữa. Sinh hᴏạt ᴠăn nɡhệ từ Quán Văn như một bàn đạp, dần đi sâu ᴠàᴏ ᴄáᴄ khuôn ᴠiên đại họᴄ, đᴏàn thể ᴠà nɡay ᴄả tư nhân ᴠề sau. Quán Văn Ɩà tiền thân ᴄủa Thằnɡ Bờm, Hầm Gió, Hội Quán Cây Tre… Nɡuyên tắᴄ ᴄủa Quán Văn Ɩà tự quản. Anh em Ɩuân phiên quản Ɩý, ᴄᴏi sóᴄ hànɡ quán...

  Sài Gòn có một quán café “Hoa Vàng”, trước kia còn gọi là “Động Hoa Vàng”. Quán nằm ở Ngã Tư Bảy Hiền, trang nhã, tĩnh mịch và rất nên thơ. Khách thường là những người đứng tuổi. Ai vào, nếu dể ý một tí sẽ thấy một “lão nông” ngồi lặng lẽ ở góc nhà. Đó chính là thi sĩ Phạm Thiên Thư, tác giả của những bài thơ nổi tiếng được Phạm Duy phổ thành những tình khúc bất hủ Mỗi khi căn phòng vang lên giai điệu mượt mà  “ Em tan trường về, đường mưa nho nhỏ, anh theo Ngọ về… ”,  ông lại nhắm mắt, ngồi bất động như một vị thiền sư, thả hồn về những dĩ vãng xa xưa… Ngày ấy, trên con đường trải nắng vàng, cậu học trò lặng lẽ theo sau cô gái tên Ngọ đi học về, nàng mặc áo dài trắng, tay ôm cặp, mái tóc xoã ngang vai… Chàng si tình, để lại những vần thơ xót xa và lung linh mãi đến sau này… “…Em tan trường về Cuối đường mây đỏ Anh tìm theo Ngọ Dấu lau lách buồn… …Em tan trường về Đường mưa nho nhỏ Trao vội chùm hoa Ép vào cuối vở…”   Có thể nói rằng, vào những n...

Trong nhạc vàng có rất nhiều đôi song ca gắn liền tên tuổi với nhau và được khán giả yêu mến. Có lẽ do đặc trưng của dòng nhạc vàng là mang tính kể chuyện, tâm sự với nhau, nên có nhiều bài hát thích hợp với hình thức hát song ca. Trước năm 1975 có song ca Hoàng Oanh Trung Chỉnh, Chế Linh Thanh Tuyền, còn sau 75 thì nổi bật nhất là đôi song ca thuộc 2 thế hệ: Giao Linh và Tuấn Vũ. Nghe băng nhạc Đôi Mắt Người Xưa – Băng nhạc song ca đầu tiên của Giao Linh – Tuấn Vũ Từ những năm đầu thập niên 1990, sự kết hợp giữa hai giọng ca Giao Linh và Tuấn Vũ đã “làm mưa làm gió” khắp thị trường âm nhạc trong nước và hải ngoại. Cặp song ca “chị em” khiến người yêu nhạc vàng khắp nơi sửng sốt và mê mẩn bởi ăn ý với nhau từ lối hát, cách nhả chữ đến từng biểu cảm khi đứng trên sân khấu. Ca sĩ Tuấn Vũ cho biết từ khi về nước để hát, không đêm diễn nào của anh mà không có sự góp sức của ca sĩ Giao Linh. Mối quan hệ giữa Tuấn Vũ và Giao Linh rất thân tình gắn bó suốt 30 năm qua.  “Cuộc đời ...

Có nhiều lớp người trai bước đi ra  ᴄ hiến trườn ɡ  vẫn còn vương vấn biết bao kỷ niệm thuở còn học sinh, và cũng không ít người ra đi bỏ lại mối tình thơ mộng ở lại nơi đô thành.  Ca khúc  Thư Về Em Gái Thành Đô  của Duy Khánh  là một lá thư tình của anh lính chiến viết gửi về em gái hậu phương, với tấm lòng và nỗi niềm của người lính mười năm xa phố thị. Và có khi đây không chỉ là lá thư, mà gói trong đó tất cả thiết tha trần tình yêu thương cùng lời nhắn nhủ của bao lớp trai thời chinh chiến. Nhiều khi tôi muốn viết thư thăm em Về kể chuyện rừng xanh Chuyện vui buồn quân ngũ, chuyện quân hành đất đỏ Nhiều đêm dài mưa đổ. Nhưng ngại em nhớ tôi chăng? Mười năm tôi xa mái trường yêu Mang theo bao hẹn hò Rời tuổi xanh học trò dù đời còn lắm mộng mơ! Dù biết bao giờ tìm về người cũ hoa xưa. Giờ đây nghe nói em đang vui say Chiều hoa lệ thành đô Vòng tay ngà đua mở dìu em vào giấc ngủ Cùng hoa đèn sáng tỏ Quay cuồng tiếng hát đam mê Hỏi em ai ...

Ca khúc  Mưa Trên Biển Vắng  là phiên bản lời Việt  của một ca khúc nhạc Pháp, được khán giả Việt Nam yêu thích qua tiếng hát Ngọc Lan vào đầu thập niên 1990. Đây là một ca khúc tiếng Pháp tên là  Je n’pourrai jamais t’oublier  đã được nữ ca sĩ nổi tiếng Nicoletta thu âm từ năm 1970, tròn 50 năm trước, nhưng lúc đó không được khán giả chú ý tới. Chỉ khi sang đến thập niên 1980, ca khúc này được Paul Mauriat soạn hoà âm nhạc không lời và được giới thưởng ngoạn rất yêu thích. Khi đã trở nên phổ biến và được ưa chuộng, người ta mới tìm bản thu âm hơn 10 năm trước đó của Nicoletta để nghe lại. Khi bài hát trở nên nổi tiếng, không chỉ ở Pháp mà cả ở Châu Á, đặc biệt là ở Nhật, vào cuối thập niên 1980, Ca khúc này được nhạc sĩ Phạm Duy viết lời Việt với cái tên  Nhớ Anh Mà Thôi . Bài hát được Phạm Duy viết bám sát nghĩa của phần lời gốc tiếng Pháp, tuy nhiên lại không đạt được thành công. Phải sang đến năm 1991, phần lời do nhạc sĩ Nhật Ngân đặt cho ca s...

Những ngày bị giam cầm, nhạc sĩ Phạm Thế Mỹ không ngừng nhớ mẹ và đọc được áng văn của thầy Thích Nhất Hạnh, sau đó đem phổ nhạc.   Vào tháng 7 âm lịch, chúng sinh hướng về đại lễ Vu Lan báo hiếu, diễn ra đúng đêm rằm. Trong ngày này, những ai còn mẹ sẽ cài lên ngực áo bông hồng đỏ để nhắc nhở về lòng hiếu thảo với đấng sinh thành. Người mất mẹ cài hoa trắng để tưởng nhớ họ. Nghi thức xuất phát từ ý tứ trong đoản văn  Bông hồng cài áo  của thầy Thích Nhất Hạnh , được nhạc sĩ Phạm Thế Mỹ phổ nhạc, viết lời thành ca khúc. Năm 1962, khi thiền sư Thích Nhất Hạnh đi nghỉ hè cùng với các sinh viên tại Camp Ockanickon ở Medford thuộc tiểu bang New Jersey, Mỹ, ông đã viết nhiều đoản văn gửi cho đoàn sinh viên Phật tử Sài Gòn. Một trong số những bài được chép tay, lưu truyền nhiều nhất của ông là  Bông hồng cài áo.  Tiêu đề bài viết được lấy cảm hứng từ tập tục mà nhà sư bắt gặp khi sang Nhật Bản. Một nhóm sinh viên đã cài hoa trắng lên áo ông sau khi...